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nrr o lonei Teodoreanu

Ei se inchidea patetic, izgonind pe coridor un mic Oedip in
uniformX, prins cu fiquica in caiet, cu cartea pe genunchi sau

aplecat famelic pe caietul vecinului. $i corul antic al tdcerii

murmura-n urechile urechite in prezent qi viitor; ,,Repetent..'
repetent... rePetent,.."

Alteori, o uqd izbucnea in lSturi qi se-nchidea pocnind ca

un aplauz formidabil, f5cAnd ioc gcolarului palid de emo{ie,

care, cu gestui scenic a\ Damei at cantelii, [inea pe fa[X batis-

ta copios carminatl cu sAngele unei sticlule de cerneal[ rogie"'

Clas a Vi I -a morlelnd analiza p a ezia M el an c a lie -,, F iirea t:X

printre nouri s-a fost deschis o poart[, prin care trece albii re-

gina nop{ii rnoartd" - cu o vitezd pigubitoare in prirltll r6.nd

ortografiei, c5lcatd Ia toate virajr-rrile gramaticale, ca o vulgarfl

g[inX sau gAsc[ pe $osea.
Tinerii comentatori ai melancoliei eminesciene se desf[tau

ca la lectura unor stihuri de TopArceanu. rezervAndu-Ei masc'a

melancoliei pentru tezele 5tiin{ifice, indeosebi pentru cea de

la matematici.
Frofesorul de literaturd se uita pe fereastrS', fredonAnd rnin-

tal o arie din Vd.duua ueseld. Purta o lavalier[ la fel cu a lui
Maximilian din Fire de artist, qi avea numai doudzeci Ei qase

de ani. Pe bulevard treceau cu paqi dhnluitori fete cu bluze de

var[... pi pe caiete ,.regina toplii moart[".
Dan l)eleanu,

CI"VII-am.

Iscllitura din josui paginii scrisfl in cursive torenliaie era

ahia schilat5, ca pe recipisa unei telegrame urgente.

DInu! se uitl Ia ceasul-br5lard, descoperinclu-l cu o brus-

cd miqcare a bralului: unghiul drept aI minutarelor arlta trei
jumitate. Se aplecd ia urechea camaradului de banc5.

- Mircea...

- ^..? clipir[ ochii bruni, smulgAndu-se din decorul nocturn

al Melancoliei cu un reflex de lun[ gi o iluminare parcd.

-... eu plec. Ia-mi tu geanta. Ne inti
-Nu m-aqtepli? se alarm[ Niircea. i

-Nu pot. Nu mai pot. Vreau sd ;tiu to
- Cum? Te duci acolo?

- l)a.
* $i scrisoarea?

- I{.upe-o.
*... Asta nu. Eu o duc.

-Am spus nu.

- Danl
* Nu te-amesteca.

- Dan, te-ai jurat! se incruntl r\{ircei
bita roqea(a in obraji.

-Am sX-mi calc jurfunAntul... Nu tt
iubit", continu[ in gAnd Dinu!, intin'rir
prelui ironic al camaradului sdu.

* Pentru o astfel deferneie?

- Mirceai
* Ssst! ququira glasuri indignate.
Izbind pupitrul qi aruncAnd o prir-

clase, Dinu! se ridici din banci, spat
Ll$oara uniformi de camgar. inainti ,.pr
rit de priviri nedumerite; D[nu{ era pri
Si e o axiomi pentru orice elev bun ca o
tul5toare pentru intocmirea unei teze de
mai ales la romAn5, unde ,,scrii tot ce-tr

-Ai Ei isprlvit, Deleanu? intreba pr
intrebarea Ei gestul - din distraclie - 1

donatd pAnd atunci.

- Da, domnule profesor.
Aruncd spre uqd o privire semnificati
-Cum s-ar zice: ,,veni, vidi, vici...".

familiaritatea cantabild a chelnerilor de

ti plesnind din qervet, c-un ,,vine, r-inee
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t2 o Ionel'Ieodoreanu

- Hi! zAmbi DInu! condescendent.

- Ce zici, Deleanu, despre Eminescu al nostru? Genial poet:

ai? Are un ce aparte...
D5nul strAnse pumnii cu o vtgoare sportiv[.
* imi permite[i sI plec, domnule profesor... $ti!i. c5ldurilel

rlsufi5 el, trecAndu-qi batista peste fala n[duqitd glaciai.

-Poftim, poftim"
DInu! se inclin[ scurt gi se smuci spre uq6, l5sAnd in urrn[-i

plutirea de parfurn tulbur[toare gi impudici a adolescen{ilor
impregna[i de intirnitatea unei fernei cochete.

Profesorul aspirl cu nlri viguroase parfumul evocator Ei,

netezindu-Ei musticioara cu un deget, incepu sX fredoneze cr

arie din Feti;a dulce. Totodati deschise caietul zvArlit pe mar-
ginea catedrei Ei, aruncAnd o privire distratd pe teza indesci-
frabili * cu satisfaclia induiogath a chefliilor care nu se uitl la
bacgig -, puse un zece ap[sat cu creion roEu, notl care ignora
qi conlinutul tezei, gi Melancolia, dar care aplauda superlativ
pulpele grlsune Ei dessous-ttrile roze ale Floricdi Florescu in
Feti[a dulce.

Mircea BalmuE,
CI.VII-am.

Toat5 revolta lui Mircea se descdrcl in isc[litura aruncatl in
rnijlocul filei, sub teza neisprhviti, flcind, aldturi de corectitu-
dinea fin[ a rAndurilor de mai sus, efectul dezordonat al trls-
netului intr-un impecabil parc englezesc.

- $i durnneata, Balmug? Ce-ati p5[it azi? se minund profeso-

rul, consultAndu-gi ceasul.

- Sunt cam indispus, domnule profesor, rispunse Mircea

agezAndu-qi teza sacrificatX peste teza iui Dinu!.
Trecu in goana mare prin coridorul pustiu. Cobori sc[rile,

vArtej. ii aiunse pe DInu! dincolo de bulevard.
*Dan!Dan!

- Ce moi vrei?

*... Eqti suplrat pe mine!
Se privir[ ochi in ochi" Ddnu! sfida.
Ceva mai inalt gi mult mai voinic de

camarazii lui * chiar dec6t repetenlii n
in schimkr o fafd copilSroasi, cu toate
ineiau, viorii, cearcdnele dragostei. Izgr
st5ruia delicat in rotunjimea IinI a obr:
nind a blrbiei qi a gAtului, 9i in entuzir
cu reflexe de violetl pe fruntea cu o vAr

sportive gi conturul hothrAt al trupul
aparent5, atenuat5, dacl nu dezmintiti
a ochilor castanii. Roqeala minilor se

lacrimilor pe obraiii lui Dan -. inca Dar

-AscultI, Mircea, incepu el indoind
ar liceenilor cozorocul chipiului; Adina
orice-ai gAndi tu, nu-i ofemeie. Bonjctu

Cotind pe o stradd laterali se inde
intrecAnd pe r6.nd pe to{i trecitorii.

,,Asta inseamnd cd eu sunt un m5gar
Un tramvai, venind dinspre Cotrocen

piat5. Nlircea se repezi intr-acolo. C-r-rr:

intoarse capul in direclia lui Dinut. ii
nervos ca qi scrisul.

,,Du-te cu tramvaiul; du-te cu tran.ir-
demnitatea lui Mircea.

TotuEi, numai demnitatea iui lua trar
Dlnu!, slltAnd cele doul genli qcolare ca

,,Ca un hamal!", se batjocori singur ,

palmei broboanele de nldugeali.
,,AEa ifi trebuie", gAndi el, intrebuinf e

soana doua, ca qi cum in felul acesta a

intre Mircea Balmuq, care se lhsa jignit
glasul critic care, neatArnat, infiera acea
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1,4 . Ionel Teodoreanu

Arqi{a se abetuse ca o migrend colectivd asupra trecitorilor
congestionali qi ienli. CAnii scoteau limba; oamenii batistele'

Fe acoperigul caselor s-ar fi putut priji cafeaua.

Soarele ardea atAt de intens incAt pierise, alb, ca un viscol,

in cerul scAnteietor.
Bucuregtiul aqtepta noaptea ca o ploaie.

Vioiciunea agresir,S a lui Dinu! gi graba lui h{ircea duph el

contrastau atAt de categoric cu ritrnui lAnced al strflzii, incAt

un trecltor triplat de pAntec, cu un carton de inghelatd intr-o
mAnX, umbrela deschis[ in cealalt[ Ei o popeascd batist[ atAr-

natd c1e guler ca o bavetl, se intoarse dup[ ei, exciamAnd suav:

- Oh! Tinere[e! Tinerele!...

in fala uqii, Dlnu{ se descoperise ce
*Je uous baise les mains. maciame.

- CormmentT Vaus n'entrez pas, cher
ii venise sI fugl cu fericirea inimii lu

mina becului electric, t5blila. goptise.
sul riguqit.

-J'ai peur, matlame, e ddranger ntc
-Mais.ie sui.s seuJe, monpetit page.
DXnu! amedise, ingropat parcl sub tr;

sorii oglindeau sclipirea din{ilor mdmr
Intrase.".
Acum a$tepta.
gi-i venea sX smulg5 qi sE calce in picioa

acestui ridicol Michei Stephano qtd dtait
Suni din nou: ascu{it[ vibralie a son

Bdtu cu pumnul in lernnui uEii, apoi in g
o mipcare printre perdelu{ele uEii din
bine, nu zlri nimic, apoi ziri oglindindr
batS diform de curiozitate - figura bAc
umilitoare, uniforma lui de licean.

ScuturX clan{a, aprig, ca pe o mAna s

cu ,qtomrile trase era muti, inchisa. osti
in goana mare inconjurl fa{ada 5i ir

intArnpin[ bmsc, rXslrind c1e dupi bufet
pe jumltate cochetd gi zAmbitoare, ^\let
neliniqtite, cAnd dantelu{ele qorfuiui. car

*Nu-i acasl, domniqorule: plec[ la Si
DSnu! se flcu palid.

-A plecat?

I Sinrt miinile, doamnit {in limba francezi)
'-' Cum? Nu intrafi, dragd domnule? (in limba tiart-i:' IIi-e team5, doamnS, sI nu-i dertrnjez pe sot..:i

lrancez[)
- Dar snnt singur.I, micu{ul meu paj... El este in s:::r ... care era mereu in striinltate (in limba francez;

Zfuindvitraliul aibastru al vestibulului, DInu! incepu sh

alerge rle-a binelea. Smuci in l5ttiri portila de fier. CAnele il
cunoqtea. il cunoEtea Ei bhcanul de peste drum.

-Asta-i dl d[ inim5! HA-hA!

La auzul epitetului aruncat in gura mare, ca o exclamalie la

teatru. din galerie, Mircea nu indrdzni sf, treacl prin fala bIcS-

niei. Se opri pe loc, profund umilit.
D[nut sun[ autoritar, lung, privind duqmdnos tibliia de

metal ingurubat[ in zid, deasupra cutiei de scrisori.

o o

NIIC}IEL STEPHANO
Cdpitan

din Marina Conterciald
a @

Tiblila aceasta ii amintea sarcastic ziua qi clipa cea mai

incAntltoare a vielii lui... Luase premiul intAi la concursul de

patinaj, sub ochii Adinei, in aclamaliile frenetice ale Liceului

Lazdr. O dupi-amiazi intreag[ patinaserd impreun[, infrun-
tAnd viscolul. Spre sear[ o intovdrdEise acase, c5l5uzind-o cu

bralul in jurul mijlocului prin troienele viforoase.
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t6 . Ionel Teodoreanu

* Da, domniqorule.

-Nu se poate... Minli. De ce nu mi-ai deschis?

- Dormeam, domniqorule.

- Min[i. Ce-i acolo? Pentru cine? vociferl D[nu!, ar5tAnd

cu degetul pe bufet portocalele t[iate, allturi de dou[ pa-

hare aburite.

- Pentru mine, domniqorule. M[ jur, na! Sd nu mai ajung"'

Dac[ !i-e poftd, rlcoreEte-te c-o lemonatd.

-Aneta!
-Zdtr, domniqorule!

-Minli!Am si-1i arlt cd minli. Toli spune{i minciuni, nu-

mai minciuni...
- Stai, domniqoruie. Nu se poate,.. e inchis, gingivi Aneta,

aEezindu-se energic in fala uEii.

Dlnu! o apuc[ de umlr vroind s-o inllture. Aneta il cuprin-

se de mijloc, innodAndu-l cu bra[ele, lipindu-qi obrazul de fala

lui. Se scutur[, dar bralele ei il strAngeau din rlsputeri.

- Ce-i asta?!... Vai, Ddnu[! Auec les bonnes! Oh! mon petitll
Aneta iqi frlmAnta qorlul,leg[nAndu-se uEor din Eolduri, in

atitudinea clasicd a subretelor de operet[ surprinse de stlpi-
nele 1or umblAndu-le la Pudri'

-Asta-i o infamie! gemu Dlnu!, smulgAnd de gulerul tuni-
cii, sufocat" Vreau s[-!i vorbesc.

- Poftim.

- in fala Anetei!!

-Aneta, du-te afar[.
Dinu! se agezi pe un scaun de lAng[ rnas5, cu mAna pe

frunte.

-Te rog, descoper[-te!
Lovind cu podul palmei in cozoroc, iEi arunc[ jos chipiul qi,

infrAnt de c[ldur[, de alergltur[ qi de atAtea emolii, iqi lls[
bralele pe mas[ qi capul pe brale, aqteptAnd dezlegarea tutu-
ror nenorocirilor.

Cu servitoarelc! Oh! micutul meu! (in limba francezi)

ln liniEtea bruscS, mugtele incleiate
lampl murmurau cu o surdi frenezie.

Adina Stephano igi plturi una peste
ului brodat cu crizanteme ruginii, acc

$i b5tlile inimii.
DeEi abia lunecase din aprigi dezmie

luminoasl ca o mandarini descojita. pa
tdli de aur vaporos chipul roz, cu nasr
cArn, qi buza cea de sus tot cArni, si pa
incAt Dinu! spunea cI graseiazl ca si 91

Era mic5: abia intrecea umlrul iui D
dar prea vivace pentru a da rdgaz ochi
avea ochii mirati, de rnari ce erau, r.erzi

Arunci o privire asupra lui Danut: r

in uniforml. lEi culcase fruntea pe bratt
somn pe cAnd iEi face lec{ia" Capul aplr
castanii - descoperea curba inocentA a g
prejmuitl de vArtejurile p[rului.

Se apleci asupra lui. O slrutare, ca:
infrigurAnd spinarea aplecatd. DInut se ,

lipi, privind, cu capul aplecat pe o pafte
veri!5 gata sd culeagl inc[ o alund, dar s;
picurul celor care cad... Se rdzgAndi. isi s:
rroul desfAcut. intAlnind oglinda bufetulu
buzele, ciufulindu-qi plrul pe tAmple. pie
nele, cu gesturi iu!i, mirunte, mandolinr

Obrajii lui DInu! ardeau ca si respiral
du-se dupi cllmplnitul minuscul al papL
Cdldura de fAneal5 a parfumului atet de
du-i-se pe fa!5, ii destdinuia goliciunea in
pe care adolescen[a lui iEi culcase obraiii

Cunogtea vAnltaie tainice: umbrele in
1or grele. Cunostea dezmierdirile lungi
imbietoare pAnI acolo unde pielita e du1
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ca a renglotelor in ar;i1a de iulie. $i cunoqtea dura elasticitate

a sAnilor zvAcnind in mAnile lui mai goi dec0t orice goliciune,

rotunzi ca insugi fructu] dezmierdlrii mAnilor crispate. $i cu-

noqtea virtejul curbelor acelui trup ingrozitor de alb, pe care

ar fi vrut s6-l topeascd in tmpul lui ca pe-o zdpadd in plmAnt,

qi care totuEi r[mAnea al ei.

Se auzea zlngXnitul lingurilei in paharLrl cu oranjad[, batjo-

coritor parcd.

DInu! siri in sus.

- Rugine! S[-!i fie ruqine! Asta-i cruzime! N-ai inim[!

- Fiindc5 beau oranjadh?

ApucAnd-o cu violenli, D[nu! o ridicl in brale 9i, blAnd,

o aEezi pe genunchii lui.
--Adina, de ce nu {i-e mild de mine?

$i cu veEnica miqcare a copiilor alintali, iEi alipi obrajii de

sAnii ei.

- Spune-mi c[ nu-i adevlrat... Te rog, Adina" Fii bun[ qi spu-

ne-mi cI nu-i adevlrat"

$i obrazul, frlmAntAndu-se, ciuta goliciunea sAnilor gi a

adevlruiui dorit.

- Dinu!, dar ce-i cu tine? Ce s[ nu fie adevlrat? Nu mai

inleleg nimic!... Hai, prostululel Nu eEti tu pajul meu rlu Ei

cuminte?...
ii vorbea in obraz, gAdilindu-l cu suflarea caid[ qi cu gene-

le. Vorbele ei graseiate erau zAmbitoare, nail'e 9i cu parftrm

de miere.

-Adina, nu mI mai iubeqti! se tAngui Dlnu!. Spune-mi

drept, adevlrat... Jur5-te, Adina! 'Ie rog, ju.'.

O sirutare se adAnci asculit in buzele lui. Doui mAnule ii
incleEtar[ p[rul, sfllbatic. Un tremur de frunziEuri sub lund

ii strlb5tu adAnc. GAfAiau.

Bralul lui Dinu! ii incol5ci trupul pe sub chirlono. C[pltAn-

<lu-qi suflarea, incepu s[ o slrute la intAmplare, neburreEte,

cum se tdvdlesc prin iarba primdverii.
maleie tinere.

- Sunt un prost! Sunt un prostl cAn
tuiburi.

Cu ea in brale, d5nluind, porni spre
Dezmeticindu-se, Aclina se smuci der

- Stai aici, dragi DInu!".. Cuminte
se poate! Nu vreau! lipd ea spdimAntat
colindu-se.

La lipItul ei, uqa salonuiui, invecine
deschise teatral.

- Ce-i, tinere? intrebX un domn scund
cu monoclu inrlmat. Vrei s-o ripegti pe

- Ce cau{i dumneata? Cine eEti dunr
cu ochii m5ri1i, d6nd drumul Adinei d
dezgolitd.

- Dar dumneata?
Ddnu! iEi scuturd capul. Clipi, inghiti
Domnul zAmbea ironic, trigAndu_si

RevIzAndu-I, dupl o ticere in care inin
care bdtaie, DInu{ izbucni, cu pumnii in

- IeEi afarl!
- Tinere! Mi se pare cI nici ploprietar.

Ori poate md inqel? adiugh el potririnc
zAmbet strAmb.

- Ieqi afar5!

-Tinere!
- Iegi afar[! rispici Ddnu! c-un te1 c

in glas.

- Iegi dumneata, dacl nu-{i place cont
- Ieqi afarll gemu Dlnu{, tremurAnd. T

te-mi maftori. MI numesc Dan Deleanu. ,

* Bravo, cavalere! Dar dupl cAte vac
liceul Hai? Acolo nimeresc mai ugorl


