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Sfarsitul unui an scolar

Desi plind de scolari, vasta cladire a Liceului Lazir din
Bucuresti amutise. Din ea nu s-auzeau decat zvonurile
de-afara: geamitul lung al tramvaielor; vociferirile ritmi-
ce ale oltenilor cu zarzavaturi, fructe si carbuni; si in rastim-
puri, prin flacdra alba a verii, corul crud si anarhic al vrabiilor
din Cismigiu.

Mai bine de cinci sute de penite pornisera cruciada ultime-
lor teze ale anului, alungate de aceeasi teroare — corigenta sau
repetentia — cilduzite de acelasi fanatism: cucerirea vacantei
fara de griji.

In toate clasele, mirosul acid al cernelii stipanea — mai pre-
sus de celelalte — ca prezenta unui destin. De pe catedre, do-
minand sirurile spindrilor aplecate, zeii didactici — indeobste
sluti, nerasi, cu ochelari calari pe triste nasuri — aveau expre-
sia enigmatica a zeilor autentici.

Fituicile circulau pe sub pupitre, se tupilau sub sugitori-
le imprimate cu tabla inmultirii, pAndeau sub filele caietelor
liniate si emotionate — agere si clandestine ca soparlele — ra-
sarind dintr-o manseta cu inscriptii microscopice, din cripi-
turile atavice ale bancilor sau din alte tainite intime. Cand si
cand, usa vreunei clase se deschidea cu o incetineald lesinati
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si se inchidea patetic, izgonind pe coridor un mic Oedip n
uniforma, prins cu fituica in caiet, cu cartea pe genunchi sau
aplecat famelic pe caietul vecinului. §i corul antic al técerii
murmura-n urechile urechite in prezent si viitor: ,Repetent...
repetent... repetent...”

Alteori, o usi izbucnea in laturi si se-nchidea pocnind ca
un aplauz formidabil, facand loc scolarului palid de emotie,
care, cu gestul scenic al Damei cu camelit, tinea pe fata batis-
ta copios carminati cu singele unei sticlute de cerneald rogie...

Clasa VII-a moderni analiza poezia Melancolie — Parea ca
printre nouri s-a fost deschis o poarté, prin care trece alba re-
gina noptii moarti“ — cu o viteza pagubitoare in primul rand
ortografiei, cilcatd la toate virajurile gramaticale, ca o vulgara
gaind sau gascd pe sosea.

Tinerii comentatori ai melancoliei eminesciene se desfitau
ca la lectura unor stihuri de Toparceanu, rezervandu-si masca
melancoliei pentru tezele stiintifice, indeosebi pentru cea de
la matematici.

Profesorul de literaturi se uita pe fereastra, fredonand min-
tal o arie din Viduva veseld. Purta o lavaliera la fel cu a lui
Maximilian din Fire de artist, si avea numai doudzeci si sase
de ani. Pe bulevard treceau cu pasi dantuitori fete cu bluze de
vari... si pe caiete ,regina noptii moartd®.

Dan Deleanu,
Cl. Vil-a m.

Iscilitura din josul paginii scrisd in cursive torentiale era
abia schitat, ca pe recipisa unei telegrame urgente.

Dinut se uité la ceasul-britard, descoperindu-1 cu o brus-
¢4 miscare a bratului: unghiul drept al minutarelor arata trei
jumdtate. Se aplec4 la urechea camaradului de banca.

— Mircea...

—...? clipiri ochii bruni, smulgindu-se din decorul nocturn
al Melancoliei cu un reflex de luni si o iluminare parca.
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—... eu plec. Ia-mi tu geanta. Ne intdlnim acasa.

—Nu m-astepti? se alarma Mircea, intorcand condeiul.

—Nu pot. Nu mai pot. Vreau sa stiu tot. Sa se sfarseascé odata.

—Cum? Te duci acolo?

—Da.

—Si scrisoarea?

— Rupe-o.

—... Asta nu. Eu o duc.

—Am spus nu.

—Dan!

~ Nu te-amesteca.

— Dan, te-ai jurat! se incruntd Mircea cu ochi seriosi si o su-
bitd rogeatd in obraji.

—Am sa-mi calc juramantul... Nu te uita asa!... Tu... ,n-ai
iubit®, continua in gand Danut, intimidat si exasperat de dis-
pretul ironic al camaradului siu.

— Pentru o astfel de femeie?

— Mircea!

— Ssst! susuird glasuri indignate.

Izbind pupitrul si aruncind o privire de sfidare intregei
clase, Danut se ridica din banci, spitos, zvelt si ondulat in
usoara uniformi de camgar. Inainti spre catedra, febril, urmi-
rit de priviri nedumerite: Danut era printre premiantii clasei.
Si e 0 axioma pentru orice elev bun ca o ori e cu totul neindes-
tulatoare pentru Intocmirea unei teze destinate notelor majore,
mai ales la roméana, unde ,scrii tot ce-ti trece prin cap®.

— Al si ispravit, Deleanu? intreba profesorul, ritmandu-si
intrebarea si gestul — din distractie — pe aria de opereta fre-
donata pana atunci.

—Da, domnule profesor.

Arunca spre usd o privire semnificativa.

-~ Cum s-ar zice: ,veni, vidi, vici...“, intona profesorul cu
familiaritatea cantabili a chelnerilor de berarie cand se avin-
ta plesnind din servet, c-un ,vine, vineeee...”
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— Hi! zambi Danut condescendent.

—Ce zici, Deleanu, despre Eminescu al nostru? Genial poet:
ai? Are un ce aparte...

Danut strAnse pumnii cu o vigoare sportiva.

- Imi permiteti si plec, domnule profesor... Stiti, caldurile!
rasufli el, trecAndu-si batista peste fata nadusita glacial.

— Poftim, poftim.

Dinut se inclind scurt si se smuci spre usa, ldsand in urma-i
plutirea de parfum tulburitoare si impudicad a adolescentilor
impregnati de intimitatea unei femei cochete.

Profesorul aspiri cu ndri viguroase parfumul evocator si,
netezindu-si musticioara cu un deget, incepu sa fredoneze o
arie din Fetita dulce. Totodata deschise caietul zvarlit pe mar-
ginea catedrei si, aruncind o privire distrata pe teza indesci-
frabila — cu satisfactia induiosata a chefliilor care nu se uitd la
bacsis —, puse un zece apasat cu creion rosu, notd care ignora
si continutul tezei, si Melancolia, dar care aplauda superlativ
pulpele griasune si dessous-urile roze ale Floricai Florescu in
Fetita dulce.

Mircea Balmus,
Cl. VII-am.

Toata revolta lui Mircea se desciired in iscilitura aruncaté in
mijlocul filei, sub teza neispravita, facand, aldturi de corectitu-
dinea fini a randurilor de mai sus, efectul dezordonat al tras-
netului intr-un impecabil parc englezesc.

—Si dumneata, Balmus? Ce-ati patit azi? se minuna profeso-
rul, consultandu-si ceasul.

— Sunt cam indispus, domnule profesor, raspunse Mircea
asezandu-gi teza sacrificatd peste teza lui Danut.

Trecu in goana mare prin coridorul pustiu. Cobori scérile,
vartej. Il ajunse pe Didnut dincolo de bulevard.

—Dan! Dan!

—Ce mai vrei?
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— ... Esti supdrat pe mine!

Se privira ochi in ochi. Danut sfida.

Ceva mai inalt si mult mai voinic decat Mircea si decat toti
camarazii lui — chiar decit repetentii mustaciosi — Danut avea
in schimb o fati copildroasa, cu toate cé in jurul ochilor i se
inelau, viorii, cearcinele dragostei. Izgonita din trup, copildria
staruia delicat in rotunjimea lina a obrajilor, in puritatea femi-
nind a barbiei si a gatului, si in entuziasmul fraged al maniei
cu reflexe de violetd pe fruntea cu o vina razvritita. Miscarile
sportive si conturul hotarat al trupului ii dddeau o energie
aparenta, atenuata, daca nu dezmintita, de dulceata molateca
a ochilor castanii. Rogeata manilor se invecina cu izbucnirea
lacrimilor pe obrajii lui Dan — ined Danut.

— Asculta, Mircea, incepu el indoindu-si cu un gest famili-
ar liceenilor cozorocul chipiului; Adina, orice s-ar intAmpla, si
orice-ai gandi tu, nu-i o femeie. Bonjour.

Cotind pe o strada laterald se indepérti cu pasi elastici,
intrecind pe rand pe toti trecitorii.

~Asta iInseamna cd eu sunt un mégar!“, monologa Mircea.

Un tramvai, venind dinspre Cotroceni, se opri la halta apro-
piatd. Mircea se repezi intr-acolo. C-un picior pe scara sovii.
Intoarse capul in directia lui Danut. Ti ziri mersul aplecat si
nervos ca si scrisul.

sDu-te cu tramvaiul; du-te cu tramvaiul®, soptea indarjita
demnitatea lui Mircea.

Totusi, numai demnitatea lui lud tramvaiul. El se lud dupa
Dénut, saltand cele doua genti scolare care-i impovirau bratul.

»Ca un hamal!®, se batjocori singur stergandu-si cu podul
palmei broboanele de naduseala.

LAsa iti trebuie”, gandi el, intrebuintand pronumele la per-
soana doua, ca si cum in felul acesta ar fi stabilit o distanta
intre Mircea Balmus, care se ldsa jignit fira si reactioneze, si
glasul critic care, neatdrnat, infiera aceastd nedemnitate.
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Arsita se abituse ca o migrena colectivd asupra trecdtorilor
congestionati si lenti. Canii scoteau limba; oamenii batistele.
Pe acoperisul caselor s-ar fi putut préji cafeaua.

Soarele ardea atat de intens incat pierise, alb, ca un viscol,
in cerul scanteietor.

Bucurestiul astepta noaptea ca o ploaie.

Vioiciunea agresiva a lui Danut si graba lui Mircea dupa el
contrastau atat de categoric cu ritmul lanced al strazii, incat
un trecdtor triplat de pantec, cu un carton de inghetata intr-o
mani, umbrela deschisi in cealaltd si o popeasca batista atar-
nati de guler ca o bavetd, se intoarse dupa ei, exclamand suav:

—Oh! Tinerete! Tinerete!...

*

Zarind vitraliul albastru al vestibulului, Danut incepu sa
alerge de-a binelea. Smuci in laturi portita de fier. Canele il
cunostea. il cunostea si bacanul de peste drum.

— Asta-i 4l d4 inima! Hi-ha!

La auzul epitetului aruncat in gura mare, ca o exclamatie la
teatru, din galerie, Mircea nu indrdzni si treacd prin fata béca-
niei. Se opri pe loc, profund umilit.

Dinut suni autoritar, lung, privind dusménos téblita de
metal insurubat in zid, deasupra cutiei de scrisori.

%] 12}
MICHEL STEPHANO
Capitan
din Marina Comerciala
%) %)

Tiblita aceasta ii amintea sarcastic ziua si clipa cea mai
incAntitoare a vietii lui... Luase premiul intéi la concursul de
patinaj, sub ochii Adinei, in aclamatiile frenetice ale Liceului
Lazir. O dupa-amiaza intreagd patinasera impreuna, infrun-
tand viscolul. Spre sear# o intovirasise acasa, cdlduzind-o cu
bratul in jurul mijlocului prin troienele viforoase.
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In fata usii, Danut se descoperise ceremonios.

—Je vous baise les mains, madame.t

—Comment? Vous n’entrez pas, cher monsieur??

Ti venise si fugd cu fericirea inimii lui... Atunci zirise, la lu-
mina becului electric, tablita. Soptise, cu ochii plecati si gla-
sul ragusit.

—Jai peur, madame, e déranger monsieur votre mari!3

~Mais je suis seule, mon petit page... Il est a I'étranger.4

Danut ametise, ingropat parca sub trandafiri. Toti fulgii nin-
sorii oglindeau sclipirea dintilor marunti.

Intrase...

Acum astepta.

Si-ivenea sa smulga si s calce in picioare tinicheaua tutelard a
acestui ridicol Michel Stephano qui était towjours a I'étranger5.

Sund din nou: ascutita vibratie a soneriei. Nici un rispuns.
Batu cu pumnul in lemnul usii, apoi in geamuri. Parci se zirea
o miscare printre perdelutele usii din fata. Uitindu-se mai
bine, nu zari nimic, apoi ziri oglindindu-se in geamuri — hol-
batd diform de curiozitate — figura bicanului si, fati in fata,
umilitoare, uniforma hi de licean.

Scutura clanta, aprig, ca pe o ména sensibild. Nimic. Casa
cu storurile trase era mutd, inchisa, ostili.

In goana mare inconjuri fatada si intrd prin atenanse. il
intampina brusc, rasarind de dupa bufet, pe jumaitate speriati,
pe jumatate cocheti si zimbitoare, Aneta. {si friza cu degetele
nelinistite, cind dantelutele sortului, cAnd suvitele bretonului.

—Nu-i acasd, domnisorule: pleca la Sinaia.

Danut se facu palid.

— A plecat?

Sarut mainile, doamni (in limba francezi)
= Cum? Nuintrati, dragd domnule? (in limba francezi)
Mi-e teamd, doamni, si nu-1 deranjez pe sotul dumneavoastri! (in limba
francezi)
#  Dar sunt singurd, micirtul meu paj... El este in striinitate. (in limba franceza)
... care era mereu in striinatate (in limba francezi)

]
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—Da, domnisorule.

—Nu se poate... Minti. De ce nu mi-ai deschis?

—Dormeam, domnisorule.

— Minti. Ce-i acolo? Pentru cine? vocifera Danut, aratand
cu degetul pe bufet portocalele taiate, aldturi de doud pa-
hare aburite.

— Pentru mine, domnisorule. M4 jur, na! Sa nu mai ajung...
Daca ti-e poftd, racoreste-te c-o lemonata.

—Aneta!

—Z3u, domnisorule!

— Minti! Am si-ti ardt ¢ minti. Toti spuneti minciuni, nu-
mai minciuni...

— Stai, domnisorule. Nu se poate... e inchis, gangivi Aneta,
asezandu-se energic in fata usil.

Dinut o apucd de umar vroind s-o Inldture. Aneta il cuprin-
se de mijloc, innodandu-1 cu bratele, lipindu-si obrazul de fata
lui. Se scuturi, dar bratele ei il stringeau din rasputeri.

—Ce-i asta?!... Vai, Danut! Avec les bonnes! Oh! mon petit!*

Aneta isi frimanta sortul, legdndndu-se usor din solduri, in
atitudinea clasica a subretelor de operetd surprinse de stapa-
nele lor umblandu-le la pudra.

— Asta-i o infamie! gemu Dinut, smulgand de gulerul tuni-
cii, sufocat. Vreau sa-ti vorbesc.

— Poftim.

—In fata Anetei!!

— Aneta, du-te afard.

Dinut se asezd pe un scaun de langd masd, cu mana pe
frunte.

—Te rog, descopera-te!

Lovind cu podul palmei in cozoroc, isi aruncd jos chipiul si,
infrant de calduri, de alergatura si de atitea emotii, isi 1dsd
bratele pe masi si capul pe brate, asteptand dezlegarea tutu-
ror nenorocirilor.

1 Cu servitoarele! Oh! micutul meu! (in limba francezd)
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In linistea bruscii, mustele incleiate pe spirala atirnati de
lampa murmurau cu o surdé frenezie.

Adina Stephano isi pituri una peste alta aripile chimono-
ului brodat cu crizanteme ruginii, acoperindu-si trupul gol
si batiile inimii.

Desi abia lunecase din aprigi dezmierdiri, era proaspiti si
luminoasd ca o mandarini descojitd. Pirea pulverizat cu ilari-
tati de aur vaporos chipul roz, cu nasul mic si strengireste
carn, si buza cea de sus tot carnd, si parul ros si-atat de cret,
incat Danut spunea ca graseiaza ca si glasul.

Era mica: abia intrecea umirul lui Danut, cu tocuri cu tot,
dar prea vivace pentru a da rigaz ochiului sd o cuprindai. Si
avea ochii mirati, de mari ce erau, verzi, umezi, ricorosi.

Arunca o privire asupra lui Danut: niciodata nu-1 vazuse
in uniforma. Tsi culcase fruntea pe brate ca un scolar furat de
somn pe cand isi face lectia. Capul aplecat — numai reliefuri
castanii — descoperea curba inocenti a gatului si o gropiti im-
prejmuita de vartejurile parului.

Se apleca asupra lui. O sdrutare, casta la inceput, stirui,
infrigurand spinarea aplecata. Dianut se scutura. Adina se dez-
lipi, privind, cu capul aplecat pe o parte, urma rosie, ca o ve-
veritd gata sa culeaga incd o aluni, dar speriata si desfitata de
picurul celor care cad... Se rizgandi. Isi stranse din nou chimo-
noul desficut. Intalnind oglinda bufetului, se apleci, intinzand
buzele, ciufulindu-si parul pe timple, pieptdnandu-si sprance-
nele, cu gesturi iuti, miarunte, mandolinate parca.

Obrajii lui Danut ardeau ca si respiratia. O simtea miscan-
du-se dupa clampanitul minuscul al papucilor cu tocuri inalte.
Caldura de faneata a parfumului atit de cunoscut, insinuin-
du-i-se pe fata, ii destdinuia goliciunea intaiului trup de femeie
pe care adolescenta lui isi culcase obrajii si trupul naiv.

Cunostea vanitaie tainice: umbrele intarziate ale sarutiri-
lor grele. Cunostea dezmierdarile lungi de-a lungul pulpelor
imbietoare pané acolo unde pielita e dulce, grasa si fierbinte
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ca a renglotelor in arsita de iulie. $i cunostea dura elasticitate
a sanilor zvAcnind in ménile lui mai goi decat orice goliciune,
rotunzi ca insusi fructul dezmierdérii manilor crispate. $i cu-
nostea vartejul curbelor acelui trup ingrozitor de alb, pe care
ar fi vrut si-1 topeased in trupul lui ca pe-o zdpada in pdmant,
si care totusi rimanea al ei.

Se auzea zinginitul linguritei in paharul cu oranjada, batjo-
coritor parcd.

Danut sari in sus.

— Rusine! Sa-ti fie rusine! Asta-i cruzime! N-ai inima!

— Fiindcé beau oranjada?

Apucand-o cu viclentd, Dinut o ridicd in brate si, bland,
o asezd pe genunchii lui.

— Adina, de ce nu ti-e mild de mine?

Si cu vesnica miscare a copiilor alintati, isi alipi obrajii de
sAnil ei.

—Spune-mi ci nu-i adevérat... Te rog, Adina. Fii bund si spu-
ne-mi ¢ nu-i adevarat.

Si obrazul, frimantandu-se, cduta goliciunea sanilor si a
adevarului dorit.

— Dinut, dar ce-i cu tine? Ce sd nu fie adevarat? Nu mai
inteleg nimic!... Hai, prostutule! Nu esti tu pajul meu rau si
cuminte?...

fi vorbea in obraz, gadilindu-1 cu suflarea calda si cu gene-
le. Vorbele ei graseiate erau zAmbitoare, naive si cu parfum
de miere.

— Adina, nu m# mai iubesti! se tangui Danut. Spune-mi
drept, adevirat... Jurd-te, Adina! Te rog, ju...

O sirutare se adinci ascutit in buzele lui. Douda ménute 1i
inclestara pirul, silbatic. Un tremur de frunzisuri sub luna
ii strabétu adanc. Gafaiau.

Bratul lui Danut 1i incoldci trupul pe sub chimono. Cépétan-
du-si suflarea, incepu s o sirute la intdmplare, nebuneste,



